Les reines du faubourg

J'aime bien
Merciii !

Vais faire mon possible pour vous finir "Les reines du faubourg" avant le 17 juin, date de mon départ pour Paris.
Ben vi ! Ma mère me "réclame".
Au risque de blesser J2, j'avoue que pour moi, c'est une corvée déprimante.
J'ai pardonné le passé, jusqu'à devenir indifférente à l' égard d'une mère, qui n'en a jamais eu le comportement envers moi.
Si j'y vais, ce n'est pas par pitié, - même à son âge, avec sa personnalité, je peux dire, que c'est le dernier sentiment qu'elle pourrait inspirer à quiconque - encore moins par amour, mais mes fils, de façon subtile, me culpabilise, alors que je ne ressens absolument aucune culpabilité envers une femme qui m'a carrément rejetée. Je crois que c'est surtout pour faire plaisir à mes garçons que j'y vais.
Ceux qui ont lu "Poil de carotte" pourront peut-être comprendre. Sauf que Mme Lepic, bien qu'effroyable, n'a jamais atteint les degrés de cruautés, que ceux que ma mère utilisait pour essayer de me détruire. Ses coups de ceinture ou de talons aiguille, n'étaient rien face aux humiliations publiques, commencées, alors que je n'avais que 6 ans ... Avant, j'étais "cachée" chez une nourrice.

Vous allez commencer votre journée dans la joie, grâce à moi ! ...... Suis pas géniale ? .......

Bibizzzzzzz et bonne et douce nuit. .....

son bras cassé retombe avec un gémissement (un bras qui gémit ? ... )"

Ah oui, que tu m'as fait commencer la journée dans la joie.
Moi, c'était mon père...
Et aussi (de Fragonard) :

D'autres peintres célèbres l'ont peinte, notamment Boucher.

Bon, Bérengère, oublions les papa'z et les mama'z, et plongeons-nous dans la lecture. .........

Jeanne-Marie, n'oublie pas d'avertir ton papa. ........

"Je viens de travailler avec la Reine..."

Le duc de Chartres ne se tient pas pour battu.
Cette petite Rose l'agace.Il lui offre des chevaux, des voitures, un hôtel particulier, une maison des champs, bref tout le grand jeu... que Rose refuse sans perdre un instant son sourire. Philippe alors se fâche car il en est souvent ainsi des princes qui n'aiment guère se voir traités en simple mortels. Quelque bonne âmes suggèrent même à l'entêtée qu'il pourrait être dangereux de tenir tête à si puissant personnage et qu'un prince peut, en quelques mots, détruire une clientèle naissante. Et cette fois Rose s'inquiète. Puis, comme peu après l'indiscrétion d'un valet lui apprend que l'on songe à la faire enlever, elle prend vraiment peur.
Elle n'est rien en face d'un si haut seigneur ! En fait, elle ne sait plus à quel saint se vouer quand le destin lui offre une rencontre véritablement providentielle qu'elle aura l'audace et l'esprit de saisir au vol.

Un jour de l'été 1774, alors qu'elle se trouve chez l'une de ses bonnes clientes, la comtesse d'Usson, pour y débattre de toilettes de cérémonie destinées à un mariage, un valet entre et annonce le duc de Chartres.
Avec une exclamation de surprise, Mme d'Usson se précipite pour offrir au prince la révérence rituelle oubliant la présence de Rose. D'abord fort ennuyée, celle-ci reprend vite ses esprits et, au lieu de sortir, va tranquillement s'asseoir près de la cheminée.
Cette attitude scandalise la duchesse qui demande à la jeune fille de disparaître mais celle-ci n'en fait rien et comme sa cliente s'indigne, elle déclare calmement qu'elle ne doit aucun respect à un prince qui s'est comporté avec elle de façon odieuse : il lui a offert tout ce qui pouvait tenter une pauvre fille mais comme elle refusait ses avances, il l'a menacée : d'abord de l'empêcher de travailler puis de l'enlever purement et simplement. Comme le prince vexé lui fait remarquer qu'elle oublie à qui elle s'adresse, Rose se lève enfin et plonge dans une irréprochable révérence :
- Que Monseigneur n'oublie pas lui-même son rang et je me souviendrai toujours de l'extrême distance qui existe entre lui et moi...
Puis sans se retourner, elle quitte l'hôtel d'Usson.
Naturellement dès le lendemain l'histoire fait le tour de Paris et atteint Versailles. Quelques jours plus tard, la nouvelle reine de France, Marie-Antoinette - Louis XV vient de mourir - fait appeler Rose Bertin pour se faire montrer ses dernières créations.

Cette attitude qui pourrait paraître bizarre s'explique assez bien lorsque l'on sait que la Reine déteste de duc de Chartres : la crânerie de Rose lui a plu. Ce que la jeune modiste va lui montrer lui plaît encore davantage. En présence d'une jeune femme aussi belle, Rose va donner toute la mesure de son talent en faisant confectionner en un temps record quelques robes de rêve. Dès lors, les deux femmes seront inséparables car Rose est nommée modiste de la Reine.
Presque chaque jour, à Versailles ou à Trianon, on voit arriver la voiture de Mlle Bertin, débordante de cartons d'où elle sort des choses ravissantes.
Rose passe chez la Reine en priorité, laissant les duchesses attendre. En général, elle reste une heure avec la souveraine et ressort ensuite, l'air plus important que jamais pour regagner Paris à bride abattue.
Elle rentre alors dans son Grand Mogol devenu en un rien de temps la première, la seule maison de Paris où les élégantes s'entassent patiemment en attendant leur tour de s'entretenir avec "Mademoiselle".
Il n'est pas rare alors d'entendre la grande modiste lancer à la cantonade tout en traversant son magasin en coup de vent :
- Je viens de travailler avec la Reine !

Une respectueuse rumeur emplit alors la maison et Rose, l'air absorbé, consent enfin à recevoir dans son salon privé la première cliente. Avec elle, ce sera le triomphe des linons légers, des mousselines tendres, des taffetas changeants, des plumes immenses, des fleurs de tulle et de soie et des gigantesques paniers si difficiles à faire entrer dans un carrosse.
La clientèle s'accroissant chaque jour, Rose d'accord avec la Reine décide de ne se rendre à Versailles que deux jours par semaine mais on lui accorde une audience à faire rêver un ambassadeur et c'est alors qu'elle se rend à l'un de ces rendez-vous enviés que la prédiction de la bohémienne se réalise ; lorsqu'elle arrive à Tiranon, Mlle Bertin se voit offrir le bras par le duc de Duras tandis qu'un petit page noir se précipite pour porter la courte traîne de la modiste afin qu'elle ne se mouille pas dans l'herbe du jardin.
L'imagination de Rose Bertin se donnant libre cours, la Reine peut avoir chaque jour une nouvelle robe ou une nouvelle coiffure. Ce sera le temps des poufs "au sentiment", à l'"Inoculation", à la "Belle Poule", au "Janot", à la "Cagliostro", des polonaises à la "Poulette", à l'"Héroïsme d'Amour", des bonnets aux "Soupirs étouffés", à l'Esclavage brisé", aux "Relevailles" (celles de la Reine) aux "Plaintes amères", à la "Bonne Maman", etc.
Ce fut aussi le temps des coiffures à la "Quès Aco" sommées de plumes si longues que pour les porter, les élégantes ne pouvaient se tenir qu'à genoux dans leurs carrosses.
Une folie de colifichets, une tempête de fanfreluches et d'idées folles soufflèrent sur les têtes féminines car, naturellement, toutes les femmes rêvaient de copier la Reine et cela leur coûtait fort cher.
Imperturbable, Rose continuait à accumuler sur la tête de ses clientes fleurs, légumes, bateaux, tout ce que l'actualité lui inspirait plus, bien entendu les plumes, toujours les plumes, encore plus de plumes au point que l'impératrice Marie-Thérèse, soupirant sur les folies de sa fille, l'appelle dans une lettre "la tête emplumée".
Marie-Antoinette aime beaucoup sa modiste et lui réserve toujours le plus charmant accueil, d'où des jalousies que la vanité de Rose ne fait d'ailleurs rien pour adoucir.
Elle règne, un point c'est tout et c'est ainsi que Marie-Antoinette devra s'entremettre personnellement pour que Mlle Bertin consente à travailler pour la princesse de Lamballe qu'elle n'aime pas.

Bientôt, elle habille presque toute l'Europe.
Chaque saison, des poupées revêtues de ses dernières créations partent pour la Russie, le Portugal, l'Angleterre. Elle prépare le trousseau de l'infante de Portugal, habille la duchesse de Marlborough, des princesses espagnoles, la princesse de Wurtemberg, la Cour de Suède, celle de Savoie et bien d'autres. Elle finira par arracher à Mlle Pagelle sa dernière cliente : la comtesse Du Barry toujours ravissante.

Tout cela bien sûr représente beaucoup d'argent mais Rose devient moins riche qu'on pourrait le croire car ses clientes ne sont pas toutes bonnes payeuses et la Reine elle-même fait un peu traîner ses factures.
Néanmoins (tiens, y'avait longtemps !... ), Rose s'offre une belle propriété à Epinay, une maison rue du Mail et transporte le Grand Mogol, devenu trop petit, rue de Richelieu... en avril 1789.
Hélas, le 14 juillet n'est pas loin et bientôt les belles clientes prennent le chemin de l'émigration en oubliant bien sûr de payer leurs dernieres notes.
Néanmoins, ( ) Rose Bertin reste fidèle à sa Reine avec un beau courage. Quand elle est prisonnière, c'est elle qui continue à la fournir, mais il n'est plus question de luxe. Le dernier bonnet livré en mars 1793 sera celui que Marie-Antoinette portera pour marcher sur l'échafaud... Aucun fournisseur, jamais, n'aura eu ce geste royal : quand le danger est venu rôder autour de la Reine, Rose Bertin a entassé ses factures dans sa cheminée et y a mis le feu afin que l'on ne puisse trouver chez elle d'autres motifs d'accusation. Mais après la mort de la Reine, Rose enfin s'éloigne.
Quand elle revient en 1795 et se fait rayer des listes d'émigration, elle n'a plus guère d'argent et aimerait rouvrir sa maison mais, avec la nouvelle mode gréco-romaine, Mlle Bertin fait un peu figure de vieille lune.
Elle le comprend, ne s'obstine pas et, quittant définitivement Paris, elle s'installe dans son domaine d'Epinay où, entourée de ses neveux et des quelques amis fidèles que son coeur généreux a su lui donner, elle regarde se dérouler sous ses yeux la grand aventure de l'Empire. Lorsqu'elle meurt, le 22 septembre 1813, c'est Leroy qui règne sur la mode...

Néanmoins Benzoni est une fameuse conteuse

LA GRANDE RACHEL


Chanteuse des rues


Un soir de l'automne 1836, deux adolescentes chantent en se tenant par la main, devant la porte du café Procope. La plus grand, qui est aussi l'aînée, a dix-sept ans, mais l'autre est petite pour ses quinze ans.
Maigre aussi et, sous ses cheveux noirs, sa petite fugure pâle semble dévorée par de très grands yeux sombres, sa seule vrai beauté. En dépit d'une misère évidente, le groupe serait charmant, si les deux innocentes ne chantaient l'une de ces chansons gaillardes tout au plus bonne pour un corps de garde.
Un homme s'arrête alors. Environ trente-cinq ans, bien habillé avec un visage passionné. Il demande aux deux fillettes pourquoi chantent-elles cette affreuse chanson qu'elles ne devraient jamais avoir entendu. La réponse est navrante : elles n'en connaissent pas d'autres. L'inconnu alors sourit, prend dans sa bourse une pièce d'or, un rouleau de papier et les met dans la petite patte maigre de la plus jeune :
- Tiens, dit-il. Voilà quelques couplets qu'un de mes amis devait mettre en musique. Chantez-le sur un air ancien. Vous en connaissez bien un ?
Je vous les donne...
Et il s'éloigne sur un signe d'encouragement. la petite Rachel saura, plus tard, que l'inconnu s'appelait Victor Hugo...
C'est seulement après la révolution de 1830 que la famille Félix s'est installée à Paris. Ce sont des juifs de Metz qui pendant longtemps ont arpenté les routes dans une roulotte. Le père fait un peu de brocante, la mère, revendeuse à la toilette, des raccommodages, et les trois enfants aident comme ils peuvent.
Rachel, qui est la deuxième après Sarah et avant Rebecca - est née le 21 février 1821 à Mumpf (à vos souhaits !...), dans le canton d'Argovie.
Un garçon fermera la série des habitants de la roulotte qui, d'ailleurs, est devenue trop petite. On se fixe d'abord à Lyon puis à Paris, sous les combles d'une maison de la rue Traversière, et le cours des jours recommence à couler. Le soir on fait les comptes, car le père est aussi économe que fidèle à la loi juive.

La rencontre avec Victor Hugo porte bonheur à Rachel. Une autre nuit suit, avec un certain Choron, qui fait entrer ses protégées à l'Institut royal de Musique religieuse. Mais le chant n'est pas ce qu'elles préfèrent, et Choron les confie à un ami, Saint-Aulaire, qui dirige un cours d'art dramatique. Là, Rachel est tout de suite dans son élément. Tellement qu'elle fait ses débuts au théâtre du Gymnase, le 24 avril 1837, dans La Vendéenne.
Elle pourrait y rester, mais le théâtre de boulevard n'est pas vraiment son fait et Poirson, le directeur du Gymnase repasse sa trouvaille à Samson qui est la vedette de la Comédie-Française.
Cette fois, elle est arrivée à sa vraie place, celle d'une tragédienne-née, et après un an d'études, elle débute enfin le 12 juin 1838, dans le rôle de la Camille d' Horace.
Elle a dix-sept ans et c'est son premier succès. Un succès qui va vite devenir un triomphe.
Elle gagne quatre mille francs par mois et les finances de la famille s'en trouvent bien. Trop bien peut-être, et les choses commencent à se gâter quand le vieux Félix refuse de laisser à sa fille la plus petite part de ce qu'elle gagne. Elle disposera de son argent quand elle sera majeure. Pas avant. Or, Rachel est lassée de porter toujours la même robe en jaconas jaune à fleurs lilas et le même chapeau garni d'une rose défraîchie, qui font sourire ses camarades. Seul avantage : la famille s'est transportée dans un petit appartement de l'impasse Vero-Dodat.
Sa soeur Sarah lui donne alors un conseil : se marier !
L'idée séduit Rachel et, tout de suite, elle trouve des candidats. Le premier est un écrivain sans succès qui voit en elle un bon moyen de se faire jouer, le second, un journaliste sans talent. Un troisième personnage lui ouvre les yeux. C'est, à vrai dire, un assez triste sire, un certain Charles Maurice, qui vend très cher, aux comédiens, ses articles louangeurs. Rachel a trop de talent pour le craindre, mais il est beau et elle se met à l'aimer. C'est un mot qu'il ignore et, bien loin de songer au mariage, il fait de la jeune fille sa maîtresse, lui soutire de l'argent, puis la trompe cyniquement.
Longtemps après, la tragédienne dira de lui :
"Je me sentais salie, avilie et je me haïssais d'autant plus que j'étais sans forces contre cet homme..."
Elle caresse même un instant l'idée de le tuer et cache une arme sous sa robe de scène, mais recule au dernier moment : un scandale apprendrait à son père qu'elle a perdu sa "pureté originelle". Non, décidément, c'est une erreur que de chercher le mariage.
Sarah, alors, lui conseille de se trouver un protecteur riche... et discret. Il y en a peut-être un : et qui ne manque pas une de ses
représentations. Qui donc ? Mais le docteur Véron !
Ce n'est pas n'importe qui : il est directeur de l'Opéra - après avoir fait fortune dans les produits pharmaceutiques. Il est très riche, mais au physique ingrat, si l'on en croit Ponsard : "Il était gros, laid et avait les écrouelles..."
Rien qui puisse séduire une jeune femme au tempérament ardent. Seulement Rachel tient de son père l'amour de l'argent et Véron obtient ce qu'il désire. La tragédienne en sera récompensée par une belle maison à Montmorency où toute la famille se transporte à la belle saison. Véron d'ailleurs jure de faire de sa "petite diablesse" une reine de Paris. Il n'aura guère de peine : Rachel allie à la finesse d'un Tanagra le charme d'une voix profonde et émouvante, qui soulève la passion des foules, cette même passion dont elle est elle-même habitée et qui ne saurait se suffire d'un Véron. Les occasions ne manquent pas.

Dans la même année, elle va le tromper - oh, discrètement ! - avec Alfred de Musset, et à son retour de Venise, avec le marquis de Custin et avec le prince de Joinville, fils aîné du roi Louis-Philippe, qui revient tout juste de Sainte-Hélène, où il est allé chercher les cendres de Napoléon. C'est peut-être l'homme le plus séduisant de Paris, mais aussi un militaire, et il en a les manières.

Ce soir-là, Rachel, qui vient de jouer, dans Andromaque le rôle d'Hermione, trouve dans sa loge un billet ainsi conçu :"Où ? Quand ? Combien ?"...
Chose étrange, cette littérature à la hussarde ne blesse pas l'artiste. Sans même se donner le temps de réfléchir, elle pren du papier, une plume et répond, dans le même style :"Chez toi. Ce soir. Pour rien..."
Et, une heure plus tard, une voiture discrète, qui attend non loin de la sortie des artistes, conduit Rachel aux Tuileries... Elle déménagera bientôt : une favorite quasi royale ne peut habiter impasse Véro-Dodat. Désormais, ce sera au 23, quai Malaquais.

Cependant, les amours avec joinville ne vont pas durer très longtemps. L'orgueil et les sens y entrent pour beaucoup, mais n'engagent pas vraiment le coeur, en dépit des billets tendres, que Rachel envoie à son prince : "Je t'aime tant fort que je puis..."
La liaison s'use d'elle-même, mais elle a fait assez de bruit que que Véron apprenne son infortune. Il ne fera pas de tapage - ce n'est pas dans sa manière - et d'ailleurs la tragédienne avait pris soin de rompre avec lui, mais il n'en a pas moins ressenti une blessure d'amour-propre, dont il va se venger, à sa manière de gros matou sournois, d'une bien vilaine façon.
Un soir où il reçoit des amis recrutés comme par hasard parmi les pires langues de Pris, il ouvre devant eux, au dessert, entre les vapeurs du café turc et la fumée des cigares, un paquet de lettres, celles que Rachel lui a écrites au début de leur liaison et il va les lire une à une, à haute voix au milieu des plaisanteries grivoises, car il sait bien qu'une femme peut se couvrir de ridicule en employant certains mots, certaines phrases pour un homme de sa tournure. Il espère que Rachel ne s'en relèvera pas. En fait, il se flatte et son calcul est mauvais : Paris aime trop sa tragédienne, pour s'arrêter à cet assez répugnant déballage. Quant à Rachel, après s'être livrée à une colère de bohémienne, elle décide de ne pas réagir. Véron est mort pour elle.
D'ailleurs, elle vient de rencontrer celui dont elle pense qu'il sera l'homme de sa vie ; il est jeune, beau, riche, noble et, qui mieux est, il porte la plus éclatante des auréoles car il est le fils de Napoléon Ier et de son "épouse polonaise" : c'est le comte Alexandre Walewski...


Le fils de l'Empereur

1843. Les débuts de la liaison avec Walewski sont éclatants. Amoureux comme un collégien, Alexandre enlève Rachel du quai Malaquais pour lui offrir un magnifique hôtel particulier au n°4, rue Trudon. Malheureusement, il la laisse le décorer à son idée et elle en fait une rétrospective des styles à travers l'histoire. On y trouve un escalier gothique, une chambre Louis XV, une salle à manger et une salle de bains étrusques, un grand salon Louis XIV et un petit salon chinois. Tout ce que Paris compte de gloire et d'esprit viendra le visiter : Lamartine, Béranger, Chateaubriand, Musset - encore lui ! - Alexandre Dumas (père !) qui tente de séduire la maîtresse de maison, et aussi le ménage de Girardin, dont la femme, Delphine Grey, est la reine de la presse parisienne.
Au bout d'un an, un petit garçon vient au monde, que l'on nomme Alexandre. Le père est tellement heureux qu'il songe même au mariage, en dépit des différences profondes qui le séparent de sa maîtresse.
Rachel est habitée par un appétit de vivre qui suffoque le diplomate épris, avant tout, de calme et de modération. Cette femme excessive, pour qui la vie n'est qu'une suite de plaisirs, le déroute. Elle est géniale et mal élevée, inculte et inspirée. Elle aime brûler l'existence jusqu'à en tomber de fatigue et oblige son amant à une perpétuelle gymnastique intellectuelle : il ne sait jamais, quand il arrive, s'il va trouver Phèdre, Chimène, Marie-Stuart... ou Jeanne d'Arc.

Ce jeu l'essouffle, mais il s'en accomoderait peut-être, si au bout de trois ans, Rachel ne commettait une grave erreur : celle de prendre pour amant Emile de Girardin, le roi des journalistes, mais aussi le mari de Delphine la redoutable. Qui d'ailleurs ne se doute même pas de ce que son époux a déjà une maîtresse, une certaine Esther Guimond, lionne à la mode, jolie, spirituelle et intelligente, qui a élevé le métier de grande courtisane jusqu'à des hauteurs extrêmement rémunératrices et qui n'a aucune envie de se faire couper l'herb e sous le pied par Athalie. Et elle écrit :
"Ne vous ai-je pas surprise en fiacre, à deux heures du matin, revenant de souper mystérieusement avec M. de Girardin, hier 17 mars 1846 ? Retenez bien cette date, car c'est à compter de ce jour qu'il m'a juré ne plus vous revoir. En échange de la parole qu'il m'a donnée, je promets le silence et, pour cette fois, Mme de Girardin ne saura rien, ni les visites que vous a faites son mari, ni vos parties de campagne, i vos soupers, ni le reste. Car, quoi qu'oj en ait pu dire, ces scandales ne sont pas de mon goût et me sont interdits à jamais par mes sentiments pour M. de Girardin. Renoncez courageusement à une de ces coquineries si savoureuses pour les femmes : moi je déposerai les armes..."

Au reçu de cette lettre Rachel, passé la première colère réfléchit. Girardin lui plaît, mais pas à ce point-là et se mettre sa femme à dos
pourrait être lourd de conséquences. Elle accepte donc le marché et rompt sans bruit, espérant ainsi acheter la paix. Mais elle a compté sans la perfidie d'Esther Guimond. Celle-ci ne dira rien à Delphine, mais Walewski, lui, aprendra sa mésaventure.
La rupture est immédiate. En dépit des larmes de Rachel, Walewski s'éloigne, laissant à la coupable son hôtel et tout ce qu'il lui a offert, mais il emmène son fils. Il part pour Florence où, le 4 juin suivant, il épouse Marie-Madeline de Ricci, une éblouissante jeune fille.
La nouvelle du mariage frappe Rachel plus cruellement qu'elle ne le pensait. Elle l'avoue simplement dans une lettre à une amie :"Je suis si accablée, si étourdie du coup affreux que j'ai reçu par la nouvelle du mariage de W... que je ne puis trouver assez de sang-froid pour vous écrire longuement. les torts sont trop de mon côté. Il me faut pleurer et non me plaindre : j'ai tout fait et Dieu m'a punie. Tout est fini pour moi..."

Heureusement, il n'en est rien. De sa douleur sincère la tragédienne tire un surcroît de talent. Jamais ses cris de souffrance n'ont été si
beaux... Mais elle trouvera aussi la consolation après avoir obtenu le retour de son fils, car elle n'est pas femme à pleurer longtemps. Un beau garçon passe à sa portée. Il se nomme Arthur Bertrand et il est le fils de ce général qui suivit si fidèlement Napoléon à Saint-Hélènbe.
Décidément, la légende de l'Aigle continue à poursuivre Rachel. Elle aime Bertrand pour sa beauté dans chercher à en savoir davantage, ce qui est une bonne chose, car c'est un assez mauvais sujet.

En 1848, Louis-Philippe tombe, mais Rachel reste. De la poussée républicaine qui secoue la France, elle retire même un supplément de popularité, redevient chanteuse pour un temps et parcourt le pays en chantant La Marseillaise drapée dans un drapeau tricolore : un triomphe !

Mais ce serait s'avancer beaucoup que croire solides ses convictions politiques toutes neuves. Elles ne résistent pas à une présentation au prince Louis-Napoléon. Après le fils de l'Empereur, Rachel fera les délices de son neveu, pendant quelque temps. Juste celui de s'éprendre de Mlle de Montijo et de lui offrir de partager sa couronne impériale toute neuve. Rachel sera en bons termes avec l'impératrice puis, pour rester fidèle à elle-même, elle remplace l'Empereur par son cousin, le prince Jérôme Napoléon, que les Parisiens ont surnommé Plon-Plon, ce qui est tout un programme.

Ce débauché marque le début du déclin de Rachel. D'abord sa santé n'est pas des meilleures ; les premières atteintes de la phtisie commencent à se faire sentir. Au théâtre, le public, toujours instable se trouve une nouvelle idole : Adélaïde Ristori, qui ne vaut pas Rachel, et deloin, et qui ne laissera d'ailleurs pas son nom à l'Histoire. Enfin, la tragédienne, par ses caprices, s'est fait de nombreux ennemis. En tête, l'affreux Charles Maurice, le premier amant. Ecoeurée, elle part en tournée et retrouve le triomphe : l'Angleterre d'abord, où la reine Victoria lui offre un bracelet, puis la Hollande et enfin la Russie où elle use encore un peu de ses forces dans les excès de la vie nocturne.
De retour à Paris, elle s'aperçoit que son étoile est ternie. Sur les conseils de son frère Raphaël, qui a pris le relais du père et se révèle homme d'affaires, elle part pour l'Amérique avec toute sa famille. Malheureusement, la tournée est un fiasco, dont Rachel revient épuisée.
Après avoir essayé de la campagne - elle a acheté un superbe domaine à Thun, sur la route de Mantes, elle se décide, à l'automne 1856 à suivre les conseils de son médecin qui recommande l'Egypte.
Elle sait qu'elle n'a plus grand-chose à attendre, sinon la mort. Et pourtant, c'est alors que l'amour lui tend une dernière perche : la plus solide.
Il s'appelle Gabriel Aubaret et il est commandant en second sur le navire qui emmène la tragédienne à Alexandrie. Il est de cinq ans plus jeune qu'elle, mais il est bon, loyal, sincère et cette femme diaphane, qui porte sur ses épaules le poids de tant de gloire l'émeut. Cette émotion se change vite en amour et Rachel croit revivre. Est-ce que, vraiment, on peut encore l'aimer à ce point ? Alors, elle ne va pas rester en Egypte, où Gabriel ne la verrait pas souvent. Elle rentre en France, son amant loue pour elle une propriété près de Montpellier, non loin de sa propre famille. Il espère l'épouser, mais chrétien et même pieux, il essaie de convertir Rachel au catholicisme. Ce qui déchaîne la fureur de la famille Félix et, le jour où Rachel doit abjurer le judaïsme, elle reçoit un télégramme - faux ! - qui la rappelle à Paris ; son fils est malade. Elle quitte Gabriel désespéré.
A Paris où elle a vendu son hôtel de la rue Trudon, elle s'est installée Place Royale où, dans un très bel appartement, elle reçoit encore le Tout-Paris. L'Empereur et l'Impératrice lui ont conservé leur amitié.
Mais le mal empire. La toux destructrice la mine. Elle ne veut pas retourner à Montpellier et elle accepte l'offre de la villa Sardou, au Cannet, une villa de style pompéien où sa chambre à l'air d'un mausolée antique.
Elle s'y rend avec Sarah : quelques jours de joie au milieu des orangers. Ses fidèles viennent la voir et surtout Gabriel refuse de la quitter. Il y a aussi, bien sûr, la famille, l'envahissante famille. Et c'est au chant des psaumes hébraïques, au milieu des siens que, le dimanche 3 janvier 1858, la Grande Rachel s'éteint dans les bras de son médecin, le docteur Czernicki. Elle n'a pas trente sept ans et elle emporte avec elle l'une des plus hautes gloires du théâtre.
Ramenée à Paris, elle aura des obsèques presque nationales comme, plus d'un siècle plus tard, la grande Edith Piaf, qui lui ressemble par bien des points. Une foule immense l'accompagne au Père-Lachaise, où elle repose toujours, cependant que la Comédie-Française révère encore en elle celle qui fut peut-être sa plus grande tragédienne.

LA DAME AUX CAMELIAS

Un soir aux Variétés

Un jour de septembre 1844, deux jeunes "lions" c'est-à-dire deux jeunes gens appartenant à cette jeunesse parisienne élégante, romantique et dorée par intermittence, se rencontrent à la promenade à cheval en forêt de Saint-Germain et, comme cela arrive aisément lorsque l'on a vingt ans, ils se sont tout de suite liés d'amitié et décident de continuer la journée ensemble : l'un se nomme Eugène Déjazet et il est le fils de la célèbre comédienne Virginie Déjazet, mais l'autre porte un nom encore plus célèbre : on l'appelle Alexandre Dumas fils pour le distinguer de son monumental père, le grand Alexandre Dumas qui vient tout juste de faire paraître Les Trois Mousquetaires, le roman vedette que les foules s'arrachent.
Les deux nouveaux amis pourraient d'ailleurs aller dîner chez lui, à la Villa Médicis où il tient table ouverte mais préférant leur seule
compagnie, ils optent pour un autre programme ; ils iront au théâtre et ensuite souperont dans un endroit à la mode. Alexandre propose des Variétés, un peu boudé par les femmes du monde mais où celles du demi-monde souvent plus belles viennent volontiers. C'est donc là qu'ils dirigeront leurs pas.
Ayant réussi, non sans peine, à s'assurer deux fauteuils dans une salle déjà bien remplie ils se livrent tout d'abord à l'occupation habituelle des jeunes élégants au théâtre ; examiner à la lorgnette les femmes qui ornent les loges. La pièce, en effet, ne les intéresse que médiocrement.
Les jumelles d'Alexandre Dumas ne vont pas loin et se fixent sur l'une des deux grandes loges d'avant-scène, illuminée par une femme
merveilleusement belle, vêtue d'un robe de satin blanc largement décolletée avec, autour du cou, une rivière de diamants.
Quelque temps plus tard, devenu un dramaturge célèbre il la décrira ainsi : "Elle était grande, très mince, noire de cheveux, rose et blanche de visage. Elle avait la tête petite, de longs yeux d'émail comme une Japonaise mais vifs et fiers, les lèvres du rouge des cerises, les plus belles dents du monde. On aurait dit une figurine de Saxe..."
Pour l'instant, elle l'éblouit et il remarque à peine l'homme âgé et richement vêtu qui l'accompagne ; il ne voit qu'elle et le bouquet de
camélias blancs posé devant elle sur le velours rouge de la loge. Et, naturellement, il demande à son compagnon s'il la connaît.
Déjazet se met à rire. Comment ? Le fils du grand Dumas ne connaît pas la plus célèbre des courtisanes de Paris ? Eh bien non, il ne la connaît pas mais comblerait volontiers cette lacune. Déjzet alors s'exécute : la belle se nomme Marie Duplessis. Elle n'a que vingt ans mais elle est déjà célèbre par sa beauté, son luxe, son élégance et même sa culture, car elle lit beaucoup.
Quant au vieil homme, c'est l'ancien ambassadeur de Russie, le comte Stackelberg, fabuleusement riche qui dépense pour elle une fortune. Chaque jour, il lui offre ces camélias que l'on commence à associer à son nom et qu'il paie très cher parce qu'elle ne supporte pas les fleurs parfumées.
En réalité, la belle enfant s'appelle Alphonsine Plessis, née en Normandie, à Nonant-le-Pin, le 15 janvier 1824, fille d'un mercier ivrogne qui, dès l'âge de treize ans, la vendait à ses clients contre quelques verres. A quinze ans, elle a fui cette horreur, est venue à Paris et s'y est placée comme lingère puis comme modiste et, pour se distraire, elle a fréquenté le fameux bal Mabille.
C'est là qu'elle rencontre, un jour, le journaliste Nestor Roqueplan qui lui fait changer de nom et lui conseille de s'intéresser uniquement aux hommes fortunés. Cela commence mal : un restaurateur du Palais-Royal l'installe dans un petit appartement de la rue de l'Arcade où il prétend la séquestrer. Elle s'échappe, devient la maîtresse du jeune duc de Guiche et, grâce à lui, grâce aussi à ceux qui lui succèdent : Edouard Delessert, Henri de Contades, Fernand de Montguyon, Marie va acquérir les manières parfaites et le vernis de culture qui vont lui donner son image définitive. Elle est, en outre, une excellente maîtresse de maison et dans son grand appartement du 11, boulevard de la Madeleine (le 16 actuel) Marie va recevoir toute la noblesse masculine et tout ce que Paris compte d'illustrations littéraires... dont le père Dumas.
Il y a, dans la salle, une autre femme avec laquelle Marie semble avoir établi une sorte de télégraphie discrète. C'est une modiste en vogue nommée Clémence Prat, une entremetteuse aussi mais elle est pour la jeune femme non seulement une voisine mais aussi une amie fidèle. Si Dumas veut se faire présenter, c'est elle qu'il faut aller visiter l'entracte. En dépit d'une certaine répugnance, Alexandre accepte et la Prat l'invite chez elle après le spectacle : Marie, qui ne se couche jamais avant deux heures du matin y passe toujours un moment, car elle souffre de la poitrine, mais la fièvre en général la quitte vers cette heure tardive.
Dumas est atterré ; malade, une si jolie femme ? Mais, à la savoir menacée, elle lui paraît plus attirante encore. Et il se laisse conduire chez Clémence où ils vont attendre, lui et Eugène, que Marie vienne ou appelle son amie par la fenêtre. C'est ce qui se passe et il peut bientôt s'incliner sur une petite main pâle ornée de fort beaux diamants.
Quant à Marie, il est visible que ce grand garçon brun aux manières parfaites lui plaît beaucoup. Elle le lui dit d'ailleurs sans ambages. Après quoi, on organise un petit souper très gai. Un peu trop peut-être !
Alexandre souffre de voir sa créture de rêve boire le champagne sans retenue et répondre joyeusement aux plaisanteries les plus fortes. A mesure qu'elle boit d'ailleurs, ses joues se colorent d'une rougeur fiévreuse et, finalement, secouée par une brusque quinte de toux, elle quitte la table en courant. Dumas la rejoint dans un petit salon et la trouve étendue, les yeux clos, sur un canapé. Dans une cuvette posée à terre il y a des traces de sang. Alors il s'assoit près d'elle, prend sa main et dit son inquiétude. Il la connaît à peine et pourtant il lui est intolérable de la voir souffrir. Cette vie insensée la tue et il voudrait tant l'aider, la soutenir... l'aimer enfin. Il ne prononce pas le mot mais elle a deviné :
- Ainsi vous êtes amoureux de moi ? Dites-le tout de suite, ce sera plus simple.
- Si je dois vous le dire un jour, ce n'est pas aujourd'hui.
- Alors vous ferez mieux de ne le dire jamais car il ne peut résulter que deux choses de cet aveu : ou bien je ne vous accepte pas et vous m'en voudrez, ou je vous accepte et vous aurez alors une triste maîtresse. Une femme nerveuse, malade, triste ou gaie d'une gaieté plus triste que le chagrin ; une femme qui crache le sang et qui dépense cent mille francs par an. C'est bon pour un vieux richard mais bien ennuyeux pour un jeune homme comme vous...
Ce fut ensuite le silence. Dumas regardait avec une compassion pleine de tendresse cette femme ravissante qui disait des choses si navrantes fuyant la réalité dans l'ivresse et l'insomnie.
Il voulut parler encore mais elle le fit taire. Il disait des enfantillages et mieux valait retourner dans la salle a manger. Il obéit, déjà trop amoureux pour la contrarier en quoi que ce soit, mais dans les jours qui suivirent, il revint assidûment boulevard de la Madeleine, décidé à l'impossible pour arracher Marie à cette existence désastreuse et pour conquérir son amour.

Il se fit son compagnon de chaque jour, l'ami tendre et prévenant qui entoure de mille soins, qui soutient et qui console. Tant et si bien qu'un jour Marie dit à celui qu'elle avait surnommé "Adet" en additionnant ses initiales A et D :
- Si vous me promettez de faire toutes mes volontés sans dire un mot, sans la moindre observation, surtout sans me questionner, je vous aimerai peut-être...
Naturellement, il promit tout ce qu'elle voulait. Et Marie, alors, décida très calmement qu'elle allait en effet aimer le "cher Adet"...

Un papillon affolé

Comme il arrive chaque fois qu'un amour commence, les jours qui suivirent l'abandon de Marie furent merveilleux pour elle et Dumas. Rompant avec

ses riches protecteurs, la belle aux camélias vécut exclusivement pour son nouvel amant. On les vit ensemble dans les bois de Meudon, cueillant

des fleurs ou se roulant dans l'herbe. Marie Duplessis abandonnait ses satins et ses diamants pour s'habiller de mousseline candide ou de percale fleurie et, chaque matin, elle faisait porter à son cher Adet le programme de la journée. Des programmes qui étaient pour elle le comble de la simplicité mais qui se révélaient finalement très onéreux pour un jeune homme peu riche. Chaque soir, en effet, il fallait aller au spectacle, souper dans un endroit gai. Rien que les camélias à renouveler chaque jour le ruinaient en dépit de l'aide de son père, toujours généreux mais souvent à court d'argent.
Alors incapable d'accepter la moindre diminution de son train de vie, Marie revit en secret le vieux comte Stackelberg mais, surtout, un nouvel adorateur se présent et elle ne lui résista guère. Celui-là, jeune, noble et très riche. Petit-fils du célèbre banquier Perregaux, il est régent de la Banque de France et porte à Marie une folle passion. Grisée, celle-ci se laisse adorer et couvrir de joyaux que le pauvre Dumas admire d'un oeil chaque jour plus irrité car il ne croit guère à la génération spontanée de ce genre de colifichets. Marie a beau lui dire que "le mensonge blanchit les dents !" il sait bien qu'elle lui ment et il le prend de plus en plus mal. Des scènes éclatent et Marie reproche à son amant de vouloir l'abaisser à une existence bourgeoise.
Le malheureux en souffre. En outre, ses dettes atteignent le chiffre de 50 000 livres. Alors, dans la nuit du 30 août, il écrit cette lettre :

"Ma chère Marie, je ne suis ni assez riche pour vous aimer comme je voudrais ni assez pauvre pour être aimé comme vous le voudriez. Oublions donc tous deux, vous un nom qui doit vous être à peu près indifférent, moi un bonheur qui me devient impossible..." L'hiver sera triste pour le jeune homme mais, au printemps suivant, son père l'emmènera en Espagne et en Algérie en pensant que le voyage sera un bon antidote.
Pendant ce temps, Marie poursuit sa vie insensée.
La lettre d'Adet lui a fait un peu de peine mais pas beaucoup : elle sait qu'elle n'a pas de temps pour les regrets. D'ailleurs, à peine Dumas disparu, elle s'attache Franz Liszt que lui a présenté le Dr Koreff, son médecin ; une passion rapide, violent, uniquement sensuelle et que le musicien fuira pour n'en être pas victime. Il écrira plus tard : "Je ne suis parti ni pour les Marion Delorme ni pour les Manon Lescaut mais celle-là était une exception : elle avait beaucoup de coeur..."
De cette affirmation Dumas pourrait douter mais au fond aucun de ses adorateurs ne songe à lui offrir ce dont elle rêve : le mariage.
- Vous autres hommes, dit-elle à Perregaux, vous prenez tant qu'il y a à prendre puis vous partez sans regrets, sans un souvenir.

Car à présent elle se sait condamnée. La fièvre la quitte de moins en moins et elle a encore maigri, mais cela ne l'empêcher pas de se jeter vers l'illusion des plaisirs, comme un papillon affolé, pour y consumer sa vie. Et c'est sans doute la pitié qui pousse Edouard Perregaux à lui offrir ce mariage dont elle rêve. Et comme elle s'étonne, allègue le scandale que la famille ne pardonnerait pas, il trouve une solution : il doit partir pour l'Angleterre afin d'y régler quelque affaire et ils se marieront là-bas sans tapage !
Devenir comtesse Perregaux ? Jamais Marie n'a rien espéré de semblable. Elle serait l'une des premières dames de Paris au lieu d'en être la première courtisane ! Elle accepte, bien sûr, et, le 21 février 1846, Perregaux l'épouse devant le Register du comté de Middlesex.
Assurément, le mariage n'est pas tout à fait régulier, car les bans n'ont pas été publiés. En outre, il n'est pas valable en France mais ce que souhaite Edouard c'est parer les derniers mois de Marie d'une douce illusion, l'installer outre-Manche dans une somptueuse propriété où elle pourrait tenir son rang sans scandale et, peut-être, lui faire retrouver un peu de santé au bon air de la campagne anglaise. L'hiver, il propose de l'emmener au soleil de la Méditerranée et demander à l'amour de faire un miracle.
Hélas, Marie ne comprend pas, n'accepte pas. Ce qu'elle veut c'est vivre à Paris pour y reprendre une vie joyeuse et pourquoi pas paraître à la Cour de Louis-Philippe ? Une courtisane chez le roi bourgeois !
Quelle folie !... Alors plantant là son époux, elle s'enfuit, rentre boulevard de la Madeleine et, avec une joie enfantine, fait peindre ses
armes toutes neuves sur les portières de sa voiture.
Malheureusement le mal empire rapidement. il faut quitter Paris et Marie, affolée, court de ville d'eaux en ville d'eaux cherchant à retenir cette vie qui la fuit.
On la voit à Spa, à Ems où, prise peut-être d'un remords, elle écrit à Perregaux : "Pardonnez-moi, mon cher Edouard, je vous en prie à deux genoux. Si vous m'aimez assez pour cela, rien que deux mots : mon pardon et votre amitié. Ecrivez-moi poste restante à Ems, duché de Nassau. Je suis seule ici et très malade.
Donc, cher Edouard, vite mon pardon. Adieu..."
Elle ne recevra pas de réponse ; Perregaux voyage beaucoup et la lettre l'attendra longtemps. Plus malade que jamais, elle regagne Paris puisque c'est le seul endroit où elle peut vivre encore et, durant quelques semaines, on la verra aux avant-scènes des théâtres et dans des fêtes où elle apparaît comme l'ombre d'elle-même. Elle est seule désormais et pour continuer à afficher le même train de vie, elle vend l'un après l'autre ses plus beaux bijoux. Le monde apparemment l'oublie...
Sauf peut-être un seul homme ! De Madrid, Alexandre Dumas lui écrit le 18 octobre. Il dit qu'il a reçu de mauvaises nouvelles par un ami, qu'il part pour Alger et lui demande de lui écrire poste restante là-bas pour lui dire si elle lui pardonne d'être parti... Il l'aime encore tellement que c'est lui qui s'accuse, mais, lui non plus ne reçoit pas de réponse : Marie n'a plus la force ni même l'envie de lui écrire.
Elle ne peut même plus sortir. Veillée par sa femme de chambre et par son amie Clémence Prat, que son état désole, elle erre de son lit à sa chaise longue vêtue d'un peignoir blanc et la tête enveloppée d'un cachemire rouge. Elle ne dort plus et, souvent, la nuit, accoudée à sa fenêtre, elle regarde avec envie passer les gens qui sortent des théâtres et s'en vont souper.
Vient enfin le jour où elle ne peut plus se lever et où elle comprend que tout est fini. Clémence vient alors lui dire que son mari est là et
qu'il demande à la voir, mais elle refuse. Il l'a abandonnée quand elle appelait au secours et d'ailleurs ce mariage anglais n'était qu'une
comédie. Il voulait l'obliger à vivre à l'étranger...

Désolé, Edouard se retire. Une heure plus tard, un fleuriste apporte un énorme, un gigantesque bouquet de camélias, que Marie regarde à peine.
Plus rien ne l'intéresse et elle souhaite seulement que ses souffrances prennent fin.
En dépit de ce qu'elle a dit à Clémence - "Je ne veux plus voir un seul homme !" - elle en laisse cependant un approcher jusqu'à elle : le
vicaire de la Madeleine, qui vient la réconcilier avec Dieu. Etrange confession dont on prétend qu'elle se déroule tandis qu'au dehors Paris fêtait le carnaval. C'est le 3 février 1847 que mourut Marie Duplessis, veillée seulement par sa femme de chambre et par Clémence Prat.
Mais deux jours plus tard, une foule énorme suivit le convoi funèbre. De tous ceux qui l'avaient aimée, deux hommes seulement étaient là : Edouard Perregaux et son ami Delessert. La débauche de camélias blancs qui neigeaient sur le char funèbre était leur oeuvre commune. - Marie fut enterrée au cimetière Montmartre, dans le caveau provisoire d'abord puis dans celui que Perregaux fit élever pour elle.

Quant à Alexandre Dumas, ce fut en arrivant à Marseille qu'il apprit la nouvelle de cette mort et, quand il atteignit Paris ce fut pour assister à la vente publique des meubles et objets qui lui avaient appartenu. Là encore il y avait foule et Adet vit partir avec douleur, aux mains de femmes banales, les robes qui avaient paré si délicieusement Marie.
Poursuivi par le chagrin, un mois plus tard, il écrivait un roman - la pièce viendra ensuite - dédié à celle qu'il avait tant aimée. Ce

fut La Dame aux camélias. Il l'écrivit d'un seul jet mais il ignorait alors, en dépit du succès immédiat, qu'il allait immortaliser
aux yeux du monde entier la pauvre, adorable et folle Marie Duplessis...

BLANCHE D'ANTIGNY


Modèle de Nana (pour les ignares, "Nana" est l'héroïne d'un roman d'Emile Zola... )

Une enfance à la campagne

Dans les derniers jours du printemps 1868, les Parisiens habitués des Champs-Elysées et du bois de Boulogne ont pu contempler un spectacle aussi plaisant qu'inattendu : une rayonnante et fort élégante jeune femme se prélassant dans une étonnante voiture basse, pourvue de grandes roues et menée par une sorte de moujik coiffé d'astrakhan noir, botté de cuir et vêtu d'une tunique bouffante en satin jaune sur des culottes de velours noir. La voiture était laquée noir, les roues noir et or assorties aux coussins de velours de l'intérieur. Quant à la jeune femme elle arborait une immense crinoline tendue de dentelle noire et une large capeline, assortie absurdement abritée du soleil par une minuscule ombrelle à manche d'or. Et elle souriait à tout le monde.
Belle à ravir d'ailleurs avec un teint de lait, de grands yeux verts abrités de longs cils et une somptueuse chevelure abondante et dorée comme une moisson réussie.

Attelée de trois chevaux nerveux, l'étrange carrosse qui était un droschki russe, filait comme le vent mais pas assez vite cependant pour que certains élégants promeneurs, la première surprise passée, ne l'eussent reconnue. Et d'une monture à l'autre, d'une voiture à l'autre, son nom courut à sa suite comme une traînée de parfum :
- Mais c'est Blanche d'Antigny ? Elle est donc revenue de Russie ?
Et les cancans d'aller leur train, plus rapides encore que le droschki et tournant autour d'une seule question : s'agissait-il d'un simple séjour ou d'un retour définitif ? La belle Blanche avait-elle enfin rompu avec son prince russe ou venait-elle seulement faire le tour des couturières et des modistes ?

Pendant ce temps, la jeune femme se laissait emporter en fermant à demi les yeux pour mieux savourer cette vitesse qu'elle aimait. Parfois, quand elle saisissait un salut au passage, elle répondait d'un sourire mais refusait de s'arrêter : elle ne voulait pas qu'on lui gâchât cette première randonnée dans Paris car elle était infiniment heureuse d'y revenir, elle qui, pourtant l'avait quitté si allègrement quelques années plus tôt. Bien décidée d'ailleurs à n'y revenir que riche, très riche même ! A présent c'était chose faite grâce aux libéralités de son prince mais aussi aux présents fastueux de quelques autres messieurs, moins possessifs et tout aussi généreux.
La richesse ! Le diable seul savait à quel point elle en rêvait lorsqu'elle était toute jeune. A partir de sa dixième année. D'ailleurs, de sa petite enfance, elle ne gardait que des souvenirs pleins de fraîcheur qui avaient beaucoup contribué à lui forger un heureux caractère et une grande joie de vivre.
Cette enfance modeste Blanche l'avait passée à Martizay, un joli village de Brenne où on ne la connaissait que sous son nom de baptême. Marie-Ernestine Antigny née en 1840. Son père était menuisier et sa mère, Florine, s'occupait de son ménage et de ses enfants car la future beauté - que nous continuerons d'appeler Blanche pour plus de commodité - était l'aînée de Jean, un garçon de deux ans plus jeune et d'Adélaïde, la toute petite qui avait huit ans de moins qu'elle.

Or, la naissance de cette petite fille fut marquée d'un sérieux avatar familial : tandis que Florine gisait encore sur son lit d'accouchée, son époux profitant de cette quasi-immobilité pliait bagage et s'en allait joyeusement exercer ses talents à Paris en compagnie d'une fille du village qui avait sut exploiter habilement l'indisponibilité de la future mère (scalope ).
La réaction de l'épouse abandonnée fut immédiate : confiant ses trois petits à sa belle-soeur, la tante Radegonde, elle prit à son tour le chemin de Paris, bien décidée à n'en revenir qu'en compagnie du fugitif.

Les enfants ne pâtirent nullement de son absence. Radegonde était une excellente femme qui adorait ses neveux et s'en occupa avec autant de tendresse que de sa propre fille Clarisse qui était la meilleure amie de Blanche. Et ce fut même une merveilleuse existence faite d'école buissonnière et de ces plaisirs infinis que les gamins point trop surveillés savent tirer de la campagne.
Au bout d'un moment, on eut tout de même des nouvelles d'Antigny : à Paris, Florine avait bien retrouvé son Jean mais celui-ci refusait farouchement de reprendre la vie conjugale et de retourner à Martizay. En foi de quoi, fermement accrochée à son projet, Florine décida de rester sur place jusqu'à la victoire.
En attendant, elle s'installa dans une chambre et travailla comme lingère.

Dans ces conditions, évidemment, il ne pouvait être question de faire venir les enfants mais, au bout de deux années, la mère finit tout de même par obtenir de Jean qu'il s'occupe un peu de ses trois petits :
- Il n'y a aucune raison que ce soit la femme de ton frère qui veille sur tes enfants, lui déclara-t-elle sans trop de logique et en oubliant absolument que les enfants en question étaient aussi les siens. Mais elle aimait cet homme et voulait à tout prix rentrer au village à son bras.
C'est malheureusement un drame qui décide l'époux volage à regagner Martizay : le petit Jean vient de mourir et le bébé d'Adélaïde , qui n'a guère que deux ans, n'est pas en très bonne santé. Alors, un beau matin, Antigny tombe comme la foudre chez Radegonde, récupère ses filles et les emmène à Paris sans presque leur laisser le temps de respirer. Puisqu'on l'exige il va s'occuper mais comme cela lui convient.
Il y en a une, en tout cas à qui cela ne convient pas. Blanche pleure comme une fontaine en quittant sa chère Clarisse, le grenier de la tante Radegonde où elles se faisaient des colliers de raisins secs et de petits oignons et les bords de la Claire où il faisait si bon flâner et regarder courir les nuages, couchées dans l'herbe en écoutant le cri des martins-pêcheurs.
Et puis elle aimait bien sa tante qui chaque soir venait l'embrasser en bordant ses couvertures...

A Paris, cependant, une chance l'attend : parmi les nobles et riches clientes pour lesquelles travaille sa mère, il y en a une qui, séduite par son joli visage et sa gentillesse, décide de se charger de son éducation et la fait entrer, fastueusement, au très célèbre couvent des Oiseaux où elle va recevoir instruction et éducation. Blanche montre un goût prononcé pour la géographie, l'histoire sainte et le chant où elle fait preuve d'une jolie voix.

Peut-être fut-elle devenue institutrice dans quelque château si, sa protectrice venant à mourir d'une fluxion de poitrine, notre future vedette n'avait été contrainte de quitter l'aristocratique couvent où plus personne ne se souciait de payer pour elle. Elle n'en fut pas autrement désolée, préférant déjà le mouvement et la vie des rues et des magasins élégants de la capitale.
D'ailleurs, grâce à la recommandation de la mère d'une camarade, Blanche Antigny entra comme vendeuse dans le très chic magasin de modes "A la châtelaine" qui tenait ses assises au n° 34 de la rue de Bac. Il y avait là de beaux magasins, bien approvisionnés, encore mieux fréquentés comme le fameux Petit Saint Thomas, nouveautés en tout genre et le confiseur Seugnot.

LA "DU BARRY"


Un mariage à la sauvette...


Être la fille naturelle d'un couturière en chambre et d'un moine plus ou moins en rupture de couvent n'a jamais été une bonne carte de visite pour faire carrière dans la société. C'est cependant le lot de la jeune Jeanne Bécu lorsqu'elle naît à Vaucouleurs le 10 août 1743. En religion, son père porte le nom séraphique de Frère Ange, ce qui donne à penser, mais ce père essentiellement épisodique se nommait fort honorablement Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier.
Néanmoins, le ciel compatissant eut la bonne idée de doter Jeanne d'une beauté qui éclata aux yeux de tous dès ses premières années, une beauté qui allait grandir avec elle et la doter finalement de cet éclat rayonnant auquel bien peu d'hommes purent résister.
Si peu séraphique qu'il ai pu être, Frère Ange a néanmoins rempli ses devoirs envers sa fille en lui faisant donner, chez les dames de Sainte-Anne, une éducation susceptible de lui permettre de paraître en compagnie. Au point qu'à sa sortie, la jeune Jeanne est engagé comme demoiselle "pour accompagner" chez une veuve suffisamment noble pour avoir souhaité que son nom ne soit pas mentionné dans la suite éclatante d'une carrière galante qu'elle ne pouvait approuver.
Pas plus qu'elle n'acceptait d'ailleurs les nettes tendances de sa protégée pour l'amour libre. Un beau matin, Jeanne se retrouve sur le pavé ce qui lui permet d'entrer comme "demoiselle de magasin" chez Labille, rue Neuve-des-Petits-Champs. Une maison de mode pleine de dentelles, de soieries et de rubans dont la jeune fille fut bientôt le plus joli des ornements.
Et quels ornements ! Dire qu'elle était blonde c'est faire tort à l'éclat d'une foisonnante chevelure dorée. Sa peau était de nacre rose, ses yeux immenses et d'un bleu foncé dont la nuance changeait suivant les circonstances. Quant à son corps, le plus exigeant des statuaires grecs n'aurait pu en trouver de plus parfait, de plus tendre et de plus soyeux.
Un corps dont elle n'est pas avare. L'un de ses amants la conduit dans une maison de jeux où elle va rencontrer celui que l'on pourrait appeler l'homme de sa vie car c'est son astuce qui va propulser cette petite vie modeste et encore cachée jusqu'au firmament de Versailles : il se nomme Jean, comte Du Barry mais on le connaît mieux, dans les endroits où l'on s'amuse sous le sobriquet du "Roué". Car, roué, il l'est comme personne... Mis en présence de Jeanne, il a tôt fait de sentir qu'elle peut aller très loin. Alors il commence par mettre, sur elle, ce que l'on pourrait appeler une option sous forme de lettre suivante : "Ma belle demoiselle, venez demeurer avec moi. Vous serez d'abord la maîtresse de mon coeur ; en cette qualité la souveraine de mon hôtel où vous commanderez à tous mes gens qui seront désormais les vôtres. Vous paraîtrez sur un ton imposant. Vous ne manquerez ni de robes ni de diamants. Je tiens chez moi, une fois par semaine, une assemblée brillante.
Vous en ferez l'honneur ; vous recevrez les voeux et les adorations de ceux qui vous approcheront. Je vous instruirai de la manière dont il faudra vous conduire pour bien mener votre barque..."

Sous le nom de Mlle Lange - agréable retour au nom religieux de son père, Jeanne fera dignement les honneurs de cette maison où tous les hommes se la disputent. En vain d'ailleurs car Jean Du Barry vise beaucoup plus haut qu'une poignée de libertins : il pense au Roi.
En cette année, Louis XV est entré dans sa soixantième année. La mort de la marquise de Pompadour l'a laissé désemparé et, à la Cour, la compétition est ouverte à qui lui procurera une nouvelle maîtresse.
De tout cela, Jean Du Barry n'ignore rien et moins encore que l'homme le mieux à même d'ouvrir devant Jeanne les portes de l'alcôve royale, c'est Lebel, valet de chambre et confident du Roi. Celui-ci, invité à souper et mis en présence de Jeanne, est tout de suite ébloui. Au récit qu'il en fait, Louis XV est plus qu'intéressé : il désire voir cette ravissante créature le plus vite possible. Il s'enflamme même tellement que le vieux maréchal de Richelieu, l'homme aux mille maîtresses, lui demande si un nouvel astre va se lever bientôt sur Versailles :
- Attendez qui'l se couche ! chuchote Jean Du Barry qui a entendu.
Ce qui se produit très vite à la satisfaction absolue du Roi et aussi de Jeanne, car il faut bien dire que même à l'âge qui'l avait atteint, Louis XV demeurait un fort bel homme et gardait beaucoup de charme.
L'aventure rapide avec la "comtesse du Barry" - car Jeanne avait été présentée comme l'épouse du Roué - se mit à tourner à l'histoire d'amour et le Roi de déclarer qu'il entend présenter "la comtesse" à la Cour. D'où embarras des conspirateurs. On ne plaisante pas avec Louis XV et il faut bien en venir à lui avouer la vérité : Jeanne n'est pas mariée du tout.
- Tant pis, dit le Roi, mais qu'on la marie promptement.

Avec qui ? Du Barry, lui, est déjà marié sinon il se serait fait un plaisir mais quand on est le Roué on a plus d'un tour dans son sac et, en particulier, il a un frère, Guillaume, qui lui est toujours célibataire. Et voilà notre homme chevauchant éperdument sur les routes de France pour gagner Lévignac, près de Toulouse où vivent les siens - plutôt chichement - dans une manière de château. Il leur tombe dessus comme la foudre : il faut qu'avant un moi Guillaume ait fait une vraie comtesse Du Barry de la ravissante Jeanne Bécu. Pour arranger un peu les choses il a ajouté à ce nom sans éclat celui de Vaubernier, nom du Frère Ange - qui, au moins, a une particule.
Les cris d'horreur de la mère, des soeurs et de l'intéressé s'apaisent assez vite quand Jean fait miroiter la montagne d'or qui ne saurait manquer de s'écrouler sur la famille. Bien sûr - et il le précise sévèrement - il ne peut s'agir que d'un mariage blanc.
Deux jours plus tard, Jean reprenait le chemin de Paris accompagné de ses deux soeurs, Chon et Bischi, qui allaient avoir désormais pour tâche de veiller sur la précieuse Jeanne. Pendant ce temps celle-ci attendait paisiblement à Versailles, cachée dans l'appartement de Lebel.

Le Ier septembre "à cinq heures du matin" et dans l'église Saint-Laurent à Paris, très haut et puissant seigneur, messire Guillaume, comte Du Barry, épousait demoiselle Jeanne Bécu "de Vaubernier" en présence de témoins qui ne connaissaient pas les époux, de Jean Du Barry et, par Dieu sait quel miracle, de Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier, père de la mariée. Les époux se séparèrent à l'issue de la cérémonie sans espoir de se revoir jamais - au grand regret de Guillaume, mais ceci est une autre histoire.
Il eut tout juste le droit de poser un baiser sur le ravissant visage de la nouvelle comtesse qui, nantie d'un vieux et très noble nom, pouvait très légitimement espérer être présentée au Roi et à Mesdames ses soeurs.
En apparence, une présentation donne l'impression d'être une chose fort simple, mais en réalité et, s'agissant de ce que la moitié de la Cour appelait "une fille des rues", c'était beaucoup plus difficile qu'un vain peuple pourrait l'imaginer. Et la présence récente à Versailles de la jeune archiduchesse Marie-Antoinette d'Autriche, toute nouvellement mariée au dauphin Louis, n'arrangeait rien. Présenter l'ex-Jeanne Bécu à la fille de l'impératrice Marie-Thérèse, à la future reine de France était proprement impensable. D'autant plus que la Dauphine était à présent le centre d'une cabale orchestrée par le ministre Choiseul et la maréchale de Mirepoix.

D'abord il fallait trouver une "marraine" et ce fut tout une histoire. On dénicha finalement, au fond de la Gascogne, une comtesse de Béarn, descendant des comtes de Foix et d'un sang aussi illustre que celui des Bourbons qui, moyennant 100 000 livres, le paiement de ses dettes et le gain d'un procès, accepta de mener par la main, la maîtresse du Roi à travers les salons de Versailles. Quant à la Dauphine, Louis XV, à force de cajoleries, réussit à obtenir qu'elle adresserait la parole à la nouvelle venue. Ces paroles demeurées historiques et d'une haute portée intellectuelles furent :
- Il y a beaucoup de monde ce soir à Versailles....

En échange de quoi la princesse reçut une profonde révérence. C'était le 22 avril 1769. Durant cinq ans, presque jour pour jour, l'ancienne maîtresse du Roué, la vendeuse de frivolités, la fille facile d'un salon de jeux va être reine de France ou peu s'en faut. Son royal amant commandera pour elle un fabuleux collier de diamants qu'il n'aura pas le temps de lui offrir mais qui sera la cause d'un terrible scandale dont la boue s'en ira battre les marches du trône.